生與死之間

周六晚上逛夜市買到的神奇物。N76一整個不清楚，索性搞成顆粒風 :(
好大的種子！漂亮的深褐色，鴨腱藤，念了很多次才記起來，一直想成鴨胗什麼的。聽說可以用來刮痧，我只是覺得摩娑起來堅實溫潤的手感非常舒服。
回家爬了一點資料如下。但若是如此珍稀之物，為何擺在夜市裡到處買得到？跟新疆遊客中心賣的硅化木加工品一樣令我費解。而且其實也沒有叫價高，一個50元算還好吧？
呃，購買者算不算助長惡風？那個...以後如果真的有絕種危險，我願意捐出我買的這顆種子...囧
* * * * * 
圖文摘自【新竹新聞網】 
新竹市金山面文史工作室負責人吳慶杰，喜歡爬山找古道，日前他偕友到桃、竹交界的山區發現一根粗壯的珍稀鴨腱藤，並拾回鴨腱藤的巨大豆莢，讓許多植物學家都嘖嘖稱奇，說沒看過。
簡直像是外星植物！！！
一般鴨腱藤都生長在低海拔山區，由於鴨腱藤可入藥，早年被人砍伐嚴重，在台灣平地已經不多見，是屬於珍稀藤種。
吳慶杰蒐集了許多珍稀鴨腱藤的種子，讓一些上年紀的客家耆老看了勾起無限回憶，說這種被客家人稱為「烏鴉腱」的種子，已經很少見，是早期客家小孩當成寶貝珍藏的玩具。
吳慶杰說，在那困頓的年代，許多住在山區的客家小朋友，會撿鴨腱藤與血藤子玩，尤其是鴨腱藤子較大，更屬珍貴，早年，有些小朋友會拿這兩種藤子在地上磨到發熱，再偷偷觸碰隔鄰坐同學的手臂，騙說是「電豆」。
剝開鴨腱藤的豆莢，種子比龍銀還大，一般血藤種子就小很多，與五元硬幣差不多大。（陳權欣攝）
* * * * * 
另外找到的照片，好粗大的藤類！
* * * * *
【大崗山人文協會／陳志鵬】時間：2006年5月21日
稀有的漂流種子植物「鴨腱藤」 
適合生長於熱帶雨林環境的豆科鴨腱藤為木質藤本植物，有人將它與「傑克與魔豆」進行聯想。鴨腱藤常出現在溪流谷地，種皮堅硬，種子膨鬆，發展出能隨著水流漂流到處旅行的機制，因為日漸稀少、種子成為刮痧材料或項鏈，所以叫價高。因為此植物是生態環境保護狀態的重要指標，全省的鴨腱藤迷，正在虎視眈眈探求消息，我們深怕種子被撿拾販售後無種可繁殖，用藥者則冒險犯法進行砍株，任何詳細的資料的發布皆會造成生態浩劫，在此僅略作植物體的討論。
首先，我們發現的鴨腱藤三種形態，分別為小葉3對（莖帶逆刺）、4對和5對（先端圓帶凹）。以葉子視判，已初步排除了豆科榼藤子（亦稱鴨腱藤、過江龍或過崗龍，榼音ㄎㄜˋ）（Entada phaseoloides）的可能，該植物小葉2對，主要分布在台灣北部。
目前初步資料紛亂衝突如下，在此暫時「存而不論」，待撥空再尋找相關論文進行比對。
（一）鴨腱藤（Entada rheedii）：小葉6-8。
（二）恆春鴨腱藤（Entada parvifolia）：在日本標本中顯示出5對。
（三）台灣鴨腱藤（Entada pursaetha）：國立自然科學博物館圖片中，顯示出小葉5對。
（四）網路花壇討論：恆春鴨腱藤：小葉3對，台灣鴨腱藤：小葉4對。

清明前這一週果然下雨下不停，騎機車不僅溼答答很麻煩、而且真的要很小心路面打滑，尤其是大家在趕上班時。
早上在承德路，前方轎車從路邊要切過去快車道，我緊急減速，果然就被後面那個跟太緊的傻瓜追撞上來，我的車身用力的左右大晃幾下，但居然穩住，沒倒也沒停，往前繼續騎去。上班不想遲到的意志力真是強大啊！
從照後鏡瞥了一下，後面有至少一輛的摩托車摔倒在地，堵了很大一坨機車群在後面，非常壯觀。
幸好這次沒事，我以前可是急診室常客，高中大學那幾年，頻頻發生嚴重車禍事故，不只是騎車被撞，好好走在路上也被撞，密度之高，讓我懷疑當時我是被黑白無常當成專案在處理就對了...

昨天下班回家，和小二生在看電視卡通「怪醫黑傑克」，發現電視動畫其實風格改變很大啊，黑傑克變得很帥沒錯，但是手塚風已經完全不見。
而且不只是單線劇情、單元結束、黑傑克神術治好怪病這麼簡單，情節還牽涉到國際陰謀，壞人散佈難以醫治的新病菌、自己握有唯一療法、打算瘋狂致富等等。
正演到解釋心臟手術，患者用葉克膜維持循環，阿嬤有點生氣了：「到底在衝蝦密，卡通抖喜卡通，青菜輕鬆看看就好，弄這呢複雜衝啥！」
還問小二生：「這你甘看有？」小二生嘻嘻怪笑沒有回答。
哈哈哈哈哈，阿嬤很難搞耶，看海綿寶寶無厘頭嘻嘻哈哈，她又嫌我們很幼稚無聊，看黑傑克她又覺得卡通不需要這樣有深度！我想純粹是因為沒有電視主控權在不爽 :D
卡通這樣才好啊，莫名其妙就知道一堆常識，而且絕對印象深刻。以前國小的時候，好像還曾經試驗過漫畫教科書，是當時很紅的張靜美畫的。雖然我很喜歡看漫畫，但覺得這件事很失敗。並不是把文字放到漫畫的對話框裡就會變得好吞了啊，要重新編排把知識放進情節裡才行的。

前一陣子小朋友的阿祖過世，這是小二生第一次接觸到親人的死亡，不免有些情緒衝擊，而身為家中支柱的阿嬤因為多次回宜蘭處理事情，也使得小朋友們感覺生活有些失序，小二生便擔憂的喟嘆：阿嬤真的很重要。
我家小朋友們每天入睡前會有一小段聊天時間，這次的話題談天說地轉到了媽媽的重要性。
今天的參與者是小五生、小二生及小二生的媽，豬仔小三生已經呼嚕呼嚕是也。
：
：
小二生：「媽媽真的很重要，沒有媽媽不行！」(小激動)
小二媽：「會怎樣嗎？」
小二生：「就整個暗掉！」
小二媽：「？？」
小二生：「人生會失去意義！」
真戲劇化。最好他長大記得自己說過這樣的話，這裡幫他記下了。
小二媽：「這樣太抽象了，你說得具體一點，有多重要。沒有了媽媽會怎樣？」
小五生：「就像鳥兒失去了翅膀，黃鶯不會唱歌～」
有比較接近一點了。
小五生：「莎士比亞說人生沒有了書就像一間房子沒有窗戶。」
莎士比亞這樣說過？而且這跟主題無關。得意忘形，譬喻法用上癮了，亂入。
小二生：「就像花沒有了花瓣！」
現場反應冷淡。
小二生：「就像燕子沒有了剪刀尾巴！」
呃，他覺得重要的東西還真奇怪。
小二媽：「那也不過變成麻雀之類的吧。」
小二生奮力一擊：「就像人沒有頭！！」
所以沒有媽媽會死耶？這有點太嚴重了吧......
哈，其實媽媽對小孩子真的很重要，特殊的情感依附和安心感。
雖然小二生有些不想講輸人的因素在，但當然也多少是他真實的感受。看他這樣努力說明媽媽的重要性，媽媽應該很感心吧～

以前的環保標語「你丟我撿」，最近在路上清潔隊員的背心上看到了改正版本：「你不用丟，我不會撿」。
但是怎麼看都有點賭氣：「你不用丟了，我是不會撿的！」
很好笑，感覺就是有點情緒不正確。如果改成「你不丟‧我不撿」，或是「你不要丟‧我不必撿」，都覺得好一點吧。助詞真是奇妙啊。
但最好是不需要這些標語啦。因為越做不到，口號或標語就喊得越大聲，水準在哪不言可喻。

明天是外公尾七。
昨天晚上，夢見外公了。
今天問了媽，阿公最後的確是穿著我在夢裡看到的全新深藍色西裝、白襯衫。
詳細情節醒來已經忘掉大半，只記得外公坐在一台車子上，還是敞篷的，所以看得很清楚。車子開過去，外公精神很好，笑容滿面跟我揮手。這個畫面倒是很清晰的。
所以不再是最後那段日子的口齒不清、行動不便、意識不明的樣子了。
我相信人死後，會轉化成不同形式的存在。不管是什麼樣的狀態，我想外公現在，很好。

趁著最近有空，決定把耳朵有洞這件事情處理一下。
總之約好２／２３周六上午動手術了，馬偕。好早，八點半。
出發前當然要先拍照，可以有術前術後照片以茲比對。
很小的洞吧。

周六是外公出殯的日子，我們全家分了幾批趕回宜蘭，我是和一姊一弟早上六點去台北車站南三門包計程車回去的。一車一千元，通常撿四個客人是一人兩百五。這是因雪山隧道開通而多出的新選擇，像這次只花了個把鐘頭就到了。

因為外公已經二度中風，意識不清行動不便有一段日子了，所以乍聞死訊我有點為他感到解脫的感覺，並不太悲傷。但到了現場，一是氣氛，一是看到外婆和我媽哀傷的臉，就不由自主的鼻酸落淚了。比較多是為生者的難過而難過吧。我只是覺得死，不是一件會讓我哭的事情。我不知道「死去」到底確切是甚麼。
對生命和死亡，從來不敢去深思，不是因為害怕，而是因為沒有答案，想多了對這整個人生常常起了徹底的懷疑，在我還在裡面時，還是不多想的好。
阿公高壽九十，光是他大女兒（我媽）這灶就有三代十幾人，所以送葬隊伍很浩大。
一切都還是按照傳統習俗在辦，有鼓號樂隊、披麻戴孝、該有的儀式等等。還是必須要盛大才風光吧。畢竟子孫滿堂，大家都想表達一些心意，該講究的都沒有少。
九點半開始家祭，之後公祭、告別式，十二點送葬隊伍出發。
家祭我覺得奇怪的是兒子媳婦內孫這第一輪拜完之後，輪了幾輪親戚之後才輪到女兒、女婿外孫這邊來拜。原來女兒在傳統定位的關係上地位那麼弱。
從到外婆家就開始不時滴落的眼淚在儀式開始進行時，反而停住了。事實上我覺得這些荒謬的儀式讓我無法好好的以悲傷情緒悼念外公：主持人以哭腔誦念祭文、葬儀社那個穿高衩旗袍嚼著口香糖在幫忙的小姐、鼓號樂隊過於賣力的演奏和那個耍指揮棒的領隊、以及形式奇怪的各種孝服。那個苧麻頭蓋只要我一抬頭看外公的照片就滑落在地上，很令我發火。
儘管我極不贊同這樣的儀式，但決定這樣來辦理的是媽媽阿姨舅舅們，為尊重他們以這樣的形式來表達心意，照做就是了。如果還在現場質疑其必要性，或者參加雖是參加了，卻露出一種應卯的神情，那也太白目了。還就是有人這樣，真是無言。
出殯前的告別式很長，而且致意的通通都是不認識的人，於是我在旁邊的凳子上不小心打了一下瞌睡，馬上有報應，開始頭痛起來。
之後送殯有特地繞大圈，來回約一個多小時腳程，回程且下起雨來。之後照習俗在冷風中的曬穀場開了十幾桌，宴請幫忙的人、警察，和所有的家屬一起吃飯。
等到坐車終於回到台北的時候，頭痛到一個無以復加，好像有人拔緊了我腦後的筋死命的扯，加上忽然來的生理痛，讓我在床上昏迷呻吟，明知道叫根本沒用，但是唉一唉好像比較舒服，反正也不會有人聽到，不過我以後不敢笑連續劇這樣演了。總之連速效普拿疼都無法完全見效。
到了隔天，還在痛。我姐和家裡小孩好像也覺得不太舒服，於是我媽弄了一盆艾草符水給我們擦擦頭面身體，小孩說這是阿嬤在「作法」，除去不好的氣，就這樣過了一個周末。

From what we get, we can make a living; what we give, however, makes a life.
- Arthur Ashe
汝今諦聽，善思念之，如說修行。（聽，想，做）

我對小孩子應該算是相對性的有耐心了，不過我所有的同事們都比我有耐心 :D
但是遇到愛哭的孩子，我想大家即使再有耐心都還是會抑制不住的煩躁起來吧。
我說的愛哭，可不是普通的愛哭而已。是從入園開始，哭聲一直沒有停過，時而一陣間歇性地放聲嘶吼哭叫（像是機車猛催一陣油門），哭到自己的喉嚨都沙啞變聲，哭到可以大半天沒有尿一次（還蠻正常的吧？水都從眼睛跑出來了），哭到老師的耳朵都耳鳴！
持續噪音絕對會造成頭痛，那是一定會的，我也不驚訝，頂多是揉揉太陽穴再不就吞顆止痛藥。但是我可真沒想到小孩子會哭到我耳鳴，下午當我的耳朵開始聽到ㄍㄧㄍㄧ高頻聲的時候，我望向那個罪魁禍首，想著寬版膠帶該是派上用場的時候了．．．
咳咳，這當然是開玩笑啦，有時候在心裡想像一下這種畫面其實是很好的阿Ｑ心理平衡法。
後來呢，當然也還是用老好的講道理方式不厭其煩的對她說理，再輔以轉移注意力的方法，在媽媽來接之前平復下來了。
要在媽媽來接前順利地平息孩子，用意並不是粉飾太平，而是希望媽媽不要再多添擔心。我們不可輕忽大人的焦慮心理對孩子所產生的影響，人類對周遭的氣氛和情緒或多或少一定會感覺到，而孩子尤其敏感。大人擔心，小孩會更不安。
轉移注意力，可以是引導她注意現在週遭有什麼事情在發生，把她的注意力引向一個她有興趣的工作、或是團體活動，讓她對其他事務產生專注心而停止哭泣。
若是她太過不安完全無法注意其他事情，那麼很簡單的，給她一點小食物：小片餅乾、一點點葡萄乾、核果。咀嚼和吞嚥可以讓她緊張的喉嚨和食道轉換動作，休息一下。但是要在她停止哭泣的間歇期，不能邊哭邊塞，會有噎到的危險。
話說回來，孩子為什麼會這樣大哭個不停？生理需求一經滿足，應該就會停止哭泣。所以是情緒問題。或許是安全感和親密感未滿足，或許部分與天生容易不安的氣質有關（所以媽媽不要全部都怪到自己頭上啊）。情緒問題無法一次就解決，只好去除不安的原因、給予安心感，再給她一段時間吧。
其實和更多的孩子相處過後，真的是於實戰經驗值大有助益。幫助他們解決一次又一次的狀況之後，不僅是成就感而已，看到他們的臉上出現的那種純真笑臉，簡直是小太陽一樣的，真是最溫暖而美好的回饋，無價。